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老師的一課 

打從暑期以來，身邊就一直有人逝世，或者正在走向死亡。最近又接受了善寧

會的邀請，要去主持一個家庭治療與善終服務的工作坊，都是一些傷感的題

目。 

生離死別，原是最無可奈何的一回事，很多親密的人都會離你而去。只是這一

陣子怎麼走了一個又一個？ 

我剛回到香港工作，就認識 John。他說：你是九一年回來的，我第一次來聽你
的課，就一直沒有離開。 

在那些年月，他完成了家庭治療的碩士學位，接受了嚴格的臨床訓練，並一直

在他服務的護理單位加入家庭系統的元素，讓同僚們在處理病人時，同時明白

家庭關係的重要。後來 John 退休了，加入一間大專院校的護理系教授家庭治
療，終於可以全力發展自己今生的抱負了，却突然發病。癌細胞一步一步地把

他呑噬，本來大塊頭的身體變成瘦弱，醫生已經宣布沒有療效，我去看他時，

他一定要從床上下來會我，我一進門，他便跌跌撞撞的向我走來，我們擁抱着

一同下淚。 

他説：「我有很多話要對你説，你不知道，我一直把你當作恩師！那時看你訓

練我們的師兄師姐，我知道自己的學術背景不夠強，能夠在旁跟着學習就很滿

足。後來知道你在港大主辦家庭治療的學位，我立即就前來報讀。那時你在黑

板上寫了三個英文字，conception, perception and execution：所知，所見，所
行，你説這是治療師要打通的三個領域，我知道這三個字的意思，但是怎樣把

三者連結起來，我却毫無頭緒。費了二十年，我終於知道了，由理論到實踐，

必須打通其中經脈，才會有效！」 

他又説：「後來我接受你的督導，向你出示我的治療錄影紀錄，你看了一段便

說我對病人的分析太過武斷，沒有足夠資料便提出多番指引。你問我下一段還

有什麼？我說下一段也是一樣，不必看了。你卻一定要看，你説，做得不好也

要看，你看得不喜歡，才會積極改變！」 

他繼續說：「當時我在思考你的話，面色凝重。同學們都來安慰我，我卻對他

們說，我不是心理難受，只是設法理解老師對我的評估。我來接受督導，就是

不想錯過她的回應，如果她只是對我說些好話，我就要取回學費了。」 

John 的身體已經不勝負荷，但是他還是那樣地一宗宗地陳述一些舊事。他愈談
愈興奮，面上帶着一絲光彩。他説：「我自已也帶過很多學生，也覺得可以成

功地幫助一些家庭。如果沒有遇到你，我這輩子只會平平庸庸，不會有這種工

作的投入和熱情。」 

他的一番話，讓我聽得又感激、又慚愧。這些年來忙於教學，自以為十分認真

嚴謹。對同學的心態卻往往不夠敏感度；不知道自己的一言一舉，原來都被如

此重視。 



 

2 

我向他道歉，請他原諒在訓練過程中，我的無禮與失儀。 

他卻一點也不介意，還説：「你不知道，家庭治療也救了我的家庭！」 

他又給我説了一個故事：原來 John一家三代都住在一座村屋，他的母親是個十
分霸道的人；一天，媳婦實在忍不住了，打電話向正在上班的丈夫投訴。John
對她説：不用急，等我回來一同商量處理辦法。結果他們決定買了另一個單位

（當然那時房價今非昔比）。然後請父親出馬，告訴老媽子說，如果她繼續對

媳婦無理，兒媳就會搬走。結果婆婆真的收斂了，一家三代才住得下去，母親

後來還誇他説，兒子是她的老師。 

John 對我説：「就是因為你説過，婆媳之爭，往往是因為丈夫沒有立場，我表
態了，一定要幫妻子，才挽救了一個三代同堂的家庭！」他的妻子 Carman 在
旁聽了，也説：「當時真的面臨家散了，幸好他當機立斷！」 

記憶中的 John是個十分踏實的人，他很用功，就是有點拘緊，他與妻子總是一
同來上課。最記得一次他們跟我到上海工作，當時有一個三囗之家，父親把全

部心思都放在女兒身上，天天给她寫字條，女兒卻煩燥不堪，弄到情緒失控；

我對父親說，女兒如此不領情，不如寫信给妻子吧。結果他真的給妻子寫了一

封至情至性的信，當眾念給她聽，在場的每個人都被信中的情意感動。我要求

那父親給我一份副本，開玩笑地説：「是給我丈夫作參考的，讓他也學學怎樣

給我寫信。」John 聽到我的話，也要索取一份，他很嚴肅的説：「我也需要參
考！」 

我一直想去看 John，匆匆一聚，跨越了多少時空。我覺得自己現在才開始認識
他，他的抱負、他的理想、他的熱誠。我有時會因為推廣家庭治療的艱巨而感

到氣餒，卻不知道原來身旁有個人也在默默地耕耘。面對生命快到盡頭，讓我

更是心如刀割，而在此一刻，我們卻只能一起回顧，一起笑，一起哭。 

John 不是我第一個如此離開的學生，在台灣的思慧，也是在她最學習有成的時
候，被病魔奪走，只給我留下一條由她親手編織的羊毛圍巾，以及無限思念。

不同的是，我有機會與 John整理我們的關係，他留給我的一席話，不但暖和了
我疲累的心，也給我上了一課，讓我個人的局限，得以伸展。 


