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做父母的橋樑 

這少女已經三十歲，卻長年患上精神病，被診為 Schizoaffective disorder。說得

好聽是思覺失調，說得不好聼是精神分裂。她的精神科醫生就是不服氣，好好

的一個人，究竟是自己先天有問題，還是糾纏在人際關係的綑綁中，弄出毛

病？這就是這天我們臨床工作團隊要進行的一個評估。 

我們首先邀請她的父母自己交談半個小時，同時量度少女對於父母交談的生理

反應，包括心跳頻率、手汗及皮溫的變化，因為這些生理變化往往反映着一個

人內心的焦慮。 

這對父母的交談很有趣，都是母親一個人在説話，閒話家常，但是父親卻一點

反應也沒有。一個自說自話，一個掩耳不聞，少女在旁看得着急，不斷向父親

打手勢，叫他說話。父親面向少女，問她說什麼好，少女指向母親，提示是向

母親說，不是向她說。 

半個小時下來，少女的生理反應不停起伏，尤其是心跳和手汗，大幅度地增

加。身體是很奇怪的東西，在我們還不知道自己心中的困擾與憂慮時，它往往

會比我們更早地作出反應，所謂身心症，就是身體本身沒有問題，而是為心理

的問題來發病。 

因此別低估身體帶給我們的提示，這項評估，就是利用生理上的反應，探索個

人內心深處的疑惑。在觀察父母對談的半小時中，我們量度出少女有多個反

應。每次都與父母之間的沈默有關。起初她的解釋是因為擔心他們不説話，會

影響這項評估不能完成。漸漸地，就帶出父母在家中也極少交談，尤其是父

親，在家中總是沈默無聲，鬱鬱寡歡。 

少女問他為什麼不肯說話？說到這裡，父親突然痛哭起來，少女立即驚惶失

措，憂心是否自己的言語觸犯了父親。她很小心地問：「是我不應該問這些話

嗎？你不想說嗎？」 

父親哭着回應：「不是不想說，是沒有人問我！」 

他的妻子不是一直在與他說話嗎？ 

他說自己是教師，在女兒小學時代，基於一些學習上的交流，讓妻子懷疑他與

女同事有不軌行為，他很生氣，從此就不理她。妻子辯說自己其實一早就接受

那是誤會，但是他並没有釋懷。長年沒有溝通，妻子學習了自言自語，不再要

求對方有反應。他們甚至可以若無其事地一起出遊。沒有交談怎樣可以一起旅

行？出奇地，他們同時回應：不用交談，跟着旅行團就成！ 

原來旅行團還有這種功效。 

有趣的是，他們可以成功地長期當一對不必交談的夫婦，他們女兒的身體，卻

不停地對他們的無言作反應，嚴重時心跳可以由每分鐘九十左右跳到一百八

十，手汗可以增加四、五倍。這些強烈的身體言語，讓女兒不得不由平常十問

九不答的狀態，開始探索她在父母矛盾中，研究扮演一個怎樣的角色。 
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她說，多年來她一直是父母中間的橋樑，她的投入，補足了他們的不投入。 

原來她才是旅遊團的「領隊」，讓他們成功歸隊。只是要一個成年人理直氣壯

的卡在這個位置，她自己就必須成為一個問題，或許一種病態。怪不得心理治

療大師 R.D. Lang 留給我們的一句名言就是：「精神分裂是在瘋狂的環境中，

一個正常反應。Schizophrenia is a sane way to deal with the insane world.」 

父親禁錮了多年的情緒，變成很強烈的一股渴望，他説：「為了女兒我可以赴

湯蹈火，我的痛苦無人可訴；我這幾年來一直在等待，等待有人來問我一句，

就是沒有人來問！」 

「沒有人來問我」，是父親不斷重複的話，我們終於明白，他説的那個人就是

女兒！ 

面對父親如此嚴峻的情感需要，女兒整個人都僵硬起來。室內的空氣都凝結在

那一股沈默中，令人屏住氣息。 

過了好像一個世紀那麼長久，女兒終於慢吞吞地說：「那不應該是媽媽嗎？不

是她才是安慰你的人嗎？」 

親情和愛情，都可以是很要命的東西，滿足別人，就要犧牲自己；滿足自己，

就會傷害最親密的人，兩者如何平衡，都是個人的選擇，實在沒有一定的準

則。但是對這少女來說，這次在治療室内與父母的交談，是她最正常的一面，

也是治療師希望助她發展的一面。但是不要忘記她還有另外的一面，因為在父

母的形容中，這三十歲的成人同時像個五，六歳的小女孩，完全不能獨立，甚

至刷牙洗澡，都非要父母提點不成。這少女要發展她的潛能，就要學習放下父

母，而她的父母，也要學習放得下她。 

我見過很多這一類的「病人」，對於家人的恩怨情仇，他們明察秋毫，比任何

人都透徹。但是在處理自己的生活細節，卻荒謬得一塌糊塗，像個巨體嬰兒。

這兩者其實並不衝突，反而是一種陰陽互補。因為沒有孩子在中間周旋，很多

婚姻一早就無法維持，但是要成功地把兩個話不投機同床異夢的父母拴在一

起，唯一可行的就是把自己變成他們的藉口，或是負累，那才可以維持一個完

整家庭的假象。 

《二十四孝》中有〈老萊子戲彩娛親〉一例，指的應是同一回事。只是一旦成

為孝道典故，就更難改變。 


