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一次充電之旅  

每年夏天，我都會來紐約參與 Minuchin Center for the Family 的家庭治療培 

訓，二十年來風雨無阻。今年也沒有例外。只是猛然察覺，怎麽這些一年一聚

的同僚都老了很多。不是患上心臟病，就是得了癌症。完全沒有好消息。原來

人老不是漸漸發生的，而是一下子就排山倒海而來。我們的老師Minuchin，已

經近九十歲，每年看到他在課堂上揮灑自如，一直以為他是老不了的。只見這

心理治療的一代宗師，在講學時仍是妙語連珠，但是走下講台，卻是寸步難行

。他還是那麼喜歡拿自己來開玩笑，說：「我的身體由頸部分家，頸部以上還

是十分靈活，頸部以下就完全不聽我的話了。」     

我們在大笑之餘，不得不正視人的生老病死！也不得不感謝有這麼一位良師，

相比之下，讓毎個人都感到年輕很多。我們這項培訓召集了很多資深學者，大

都跟隨過Minuchin工作多年，他們也都是白髮蒼蒼，其實有頭髮已經是很不錯

，有的連頭也禿了。想起早年隨着老師到柏林參加心理治療的講學大會，在那

個類同華山論劍的數千人場合，當時這些風雲人物是何等威風，時光不饒人，

面臨着歲月的衝擊，他們那積累多年的智慧，也只好用在自我嘲笑份上。 

老朋友見面，不是投訴糖尿病加深，就是血壓高。處處顯示著歲月的滄桑。當

然大會上來了很多年輕的治療師，一臉期待之情，努力吸取前人的智慧。 

Minuchin在開場白時說：「我喜歡教導年輕人， 近收了十多個研究生，每週

到我家來讓我督導治療工作。他們也很喜歡來，不知道是因為我沒有收學費，

還是為了我太太的早餐。我很喜歡教導年輕人，他們聰明、好學、又無知，讓

我覺得自己很有智慧！」 

這是Minuchin的典型說話形式。很多理所當然的事物，從他口中説岀，總是多

了一層含義，不知道是褒是貶，卻讓人不得不留神。英文並非Minuchin的母語

，但是加上了他的濃厚鄉音，簡潔之餘，每句話都好像話中有話。像老僧談禪

，讓你似懂不懂，但是你會等着下文，跟著他在這次主講就集中介紹uncertainty

的概念。     

Uncertainty，就是「不確定！」 

老遠跑來聽課，誰不想抓住一些可以確定的東西？他卻花了一整天的時間，把

很多根深蒂固的想法，重新提出疑問。這位大師總是喜歡挑戰我們的基本價值

。也許人的 大問題，就是對於自己所面對的問題，過於肯定。尤其人際關係

的困擾，很多人都有一定的看法；是兒子不聽話；是老公不受管；是老婆不顧

家……問題的定義如果真是如此單向，那麼答案就只有兩個；要麽就把兒子、

老公或老婆成功改造，要麼就把他們換掉。兩者都不容易執行。好在萬一情况

並非如你所想像，那麼就有新的可能性。   

因此，不過於確定，是一種生機！ 

接着，他就用一個由別的治療師帶來要求督導的個案作示範；病人是一個二十

歲的少女，長期不能工作，不斷鬧情緒、割腕、服毒，把父母弄得無計可施。

少女被診斷為邊緣人格障礙（Borderline personality disorder）。Minuchin 說：「 
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邊緣人格，是個有趣的診斷，所謂邊緣，就是可以是，也可以不是，本身就難

以確定。如果你太相信這個斷症的真理，這症狀就把你綑綁得不能動彈。」 

有趣的是，他愈以正常心與少女説話，少女就愈像正常人回應。反而是坐在一

旁的父母，不停提醒Minuchin這少女是精神病患者。尤其是父親，無法接受女

兒有能力為自己説話。他說：「邊緣人格的十三項特徵，她已擁有十一項！」

他把一切問題都歸咎於女兒的精神病。 

這是一個很有趣又常見的現象。父親一方面希望女兒改變，卻不知不覺地維護

着她的不改變。身為精神科醫生的Minuchin，反而要花費很大努力，協助父母

以簇新眼光來看待女兒，而不是只看到她的病徵。 

當家人不再往牛角尖鑽，他們就會察覺少女的很多行為和情緒問題，都是成長

途中的一些正常反應。少女說：「我不喜歡外面的生活，做過幾份散工，與上

司完全無法相處。我想，值得為幾分錢而活得如此晦氣嗎？就決定不再出門。

」 

她又說：「問題是，不出門，也就沒有什麼朋友，而且愈來愈胖，只有一天到

晚跟爸爸媽媽周旋。有時覺得十分苦惱，太多失敗的感覺！」 

少女這一番話，令人不得不忖思，究竟是她的精神病讓她生活得如此不順意，

還是她生活上的不順意形成她的精神病？當然誰也不能肯定答案。其實我們尋

求的也不是一定的答案。真理在誰的手上並不重要，重要的是發覺此路不通時

，就要另尋生路。尤其在處理人際關係的阻塞，有時不得不從關係入手，這在

家庭工作是十分有效的方向。     

走出病症的狹窄定義，我們很快就發現，這父母親都是成功的職業人士。父親

是大學教授，母親是公司主管，平時都是他們教人的時候多，現在被迫有求於

人，怪不得總是感到不對勁。成功人士的死穴，就是不能接受任何事情的不確

定。當然也難以接受自己的子女不能如期望發展，有時一個精神病的標籤，會

比直接面對自己的失望及哀傷容易接受。   

也正因為如此，治療師必須把當事人的肯定化為不肯定，讓他們把單向的焦點

轉化為多層次旳關係互動。很快地，父母所面對的問題，再也不是處理女兒的

精神病，而是怎樣令她為自己的生命擔上責任。這才發現，原來少女一方面怪

責父母對她過於管制，一方面卻起居飲食，全部依靠父母。父母做得稍有失誤

，就會讓她情緒失控。     

Minuchin對她說：「你說自己做任何事都不成功，我看你在訓練父母把你當作

小孩子一般看待這一方面，就很成功！」     

一個本來屬於少女個人的問題，一旦與父母的行為連接起來，意義就完全改變

。意義改變了，其處理方法就當然不一樣，要少女改變，父母就要改變。這個

道理很簡單，但是怎樣讓當事人聽得明白，就必須像剝洋蔥一樣，一層一層着

手。 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Minuchin解釋説：「我年輕時也常覺得真理在自己手上，總想叫人改變，我現

在不是不想改變別人，但是我學會了不去叫他們改變，我只是提供另一條出路

。」 

因此，他對父母親說：「你女兒成功地訓練了你們把她當小女孩一般看待，你

們也成功地協助她一天比一天『長少』，如此難得的配合，實在不必改變！」 

父母彼此相望，一時間不知如何反應。他們對問題的確定性是明顯地減弱了，

取而代之是一種新的思考，一種新希望。Minuchin卻説：「我不知道自己的參

與有沒有用。我只是想協助這家庭的治療師，找個新的方向去輔導這一家人。

」 

這個案的治療師卻真的很受啟發。他跟着就對這一家人說：「你們回去仔細想

想老師的話。他的話，你信一半就是了！」 

父親忍不住趕着問：「那一半？」 

治療師說：「現在還不能確定！」 

這是什麼都沒有確定的一天！也是我今年來紐約的一個重點。     

跟着是吃喝玩樂。這次看到林肯中心藝術節一場由 Peter  Brook 改編的莫扎特 

歌劇《魔笛》（Magic Flute）讓我回味無。Peter Brook 是我很喜歡的英國導演 

，他的銀幕上往往只見到一只眼睛，半條胳臂，卻具有千軍萬馬的功力。他的

一個晚年夢想，就是把莫扎特的絕作現代化。這個樂界經典作品，我已看過不

少版本，很難想像如何把它翻新。沒想Brook的手法，就是完全地反璞歸真，把

莫扎特時代的華衣一層層脫下，用一座鋼琴代替了整隊樂團。一堆不斷變動位

置的竹竿，就營造了整個舞台。《魔笛》是一個充滿神奇的十八世紀創作，劇

中人物關係複雜。導演卻一切從簡而又不失原作精髓，成功地把莫扎特帶到二

十一世紀的舞台，讓你在熟悉又感到清新之餘，再一次投入這天籟之音。     

其實家庭治療的舞台，與真實的舞台十分相似，都是給人提供一個新經驗。 

Brook也起碼是八、九十歲的人。怎麼這些老藝術家，在睌年總是看透紅塵，把

我們再度帶入童真？如此看來，年老並不可怕。生病也並不可怕。見到幾個好

友，都是若無其事地與頑疾共存。他們並不勇敢，只是知道逃不了，就不如享

受生活的每一刻。生命太多未知數，我們唯一可以選擇的是自己的態度。記得

看過心理治療大師 Milton Erickson 的一個個案。他對一個憂鬱的病人說：「   

你走出這個房間，可以向東走，可以向南走，又可以向西走，或者向北走。」 

海闊天寬，真的有很多可能性！ 

Minuchin説：「我很久前就不斷向人告別。現在都沒有人相信我了。也許我這

樣做是不對的，應該重視每一天！」當時我們正在一間我 喜愛的餐館，對着

現代美術館的後園，享受一頓巧奪天功的美宴。大家都説「same time next 

year」，他卻私下對我感慨地説：「我知道自己正步向死亡，明年恐怕來不了

！」我高聲抗議：「像你說的，不要太確定！千萬不要太確定！況且我們的文

獻還沒有寫完，你一定不能死！」 
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每年一度紐約之行，對我來說是一個精神之旅，一個深層次的人際經驗，一次

充電，一次對生命的禮讚！也是「一切都不能預料」的又一次提醒！        

 


