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我的曼陀羅 

從馬不停蹄的香港，一個人回到安大略湖上的老家，獨居生活其實並不孤獨，早上起

來看湖天一色，黃昏時見帆影片片，東尋尋，西覓覓，一天很快就過了。 

朋友問：你寂寞嗎？ 

我寂寞，是因為老伴走了，再也沒有形影相伴，沒有靈犀相通，也沒有可以任性吵嘴

的人。屋子裡滿是他的東西，仍然等候著主人的歸來。但是衣櫃內他的部分已經慢慢

被我霸佔，他留下的空間，將越來越被取代。還有律師及會計師們，正在努力把他的

名字及身份從我們共同擁有的戶口趕走。 

世界是無情的，他的音容仍然鮮明，病榻上那牢牢不放的握手，讓我依然心痛。但是

正如「扎西拉姆．多多」的詩句所寫的，如果沒有那溫情的細語，深切的眼神，沒有

那橫逸的衣袂，與金色的面龐，還會深記著你嗎？還會認得你嗎？ 

會不會有一天，我再也無法想起他的樣子來？ 而更糟糕的是，那再也不重要了。 

看到幾個朋友的母親，甚至朋友自己，都患上老人癡呆症，原來記錄上最年輕的患者

才只有二十多歲。一切記憶都被毀滅掉，好像沒有發生過一樣，那麼生活還有什麼意

義，活過和沒有活過又有什麼分別？ 

記得初到港大工作時，剛好遇上一隊西藏僧侶在徐展堂樓展廳示範 sand mandala (沙雕

曼陀羅)，四個盤膝對坐的僧人，各自小心翼翼地敲動著手中一支小管子，讓藏在管子

內那染上各種彩色的細沙，慢慢地流出，堆砌一幅精細無比的曼陀羅。 

那是煩複而又緩慢的過程，每天只有一點點的進展，我上課途經展覽室，都進去看看

這幅沙雕是怎樣一步一步地成形。經過好幾星期，一幅佛陀在天堂人間禮拜的畫面終

於出現在眼前，如此色彩燦爛，如此工筆細緻，重重地印記在我靈之深處。 

但是畫成了，跟著就在誦經儀式中，毫不留情地把一幅精心傑作毀掉。清晰鮮明的曼

陀羅，一下子就變成顏色慘淡的一堆細沙。 

當時我也想，終歸都要毀滅，又何必如此費神？但是那次的經歷在我心中一直色彩繽

紛，歷久不忘。在我面對生死別離的傷痛時，那一副曼陀羅又再出現了。一樣是滿臉

慈祥的菩薩，一樣是四平八隱，層次分明的構圖，經歷無數次毀滅，那形象更是似曾

相識，它用「扎西拉姆．多多」的詩句對我說：我要如何愛你，才能穿越浮華，穿越

時光，不虛妄，不癲狂。 

⋯⋯然而，我們卻不能並肩策馬了⋯⋯一鞭，就到天涯。 

一次偶然的巧遇，讓我有緣經歷曼陀羅。也許並非偶然，三世前就註定了譲我那天走

入徐展堂樓展廳。 

Sand Mandala 是藏傳佛法的重要儀式，所用的顔料和細紗，都是天地間的原素，據說

有發揮能量的功效。而 sand mandala 本身，就存有淨化和療治受傷心靈的意義。既然



文/李維榕 
 

 2 

一切都會毀滅，又再重來，這是天地無法改變的循環，但是我們並非沒有選擇，可以

消極對之，什麼也得過且過；也可以對一切的短暫，彌加珍惜。 

我不知道如何處理在多倫多的家，也不知道明年是否再回來，多年來辛苦經營的一個

小天地，不知道落在別人手上會變成怎樣？一直想把對海的小露台變成小花園，但一

想到暑期後就要離開，立即就升起「何必多此一舉」的念頭。再想，一個月與一千年

又有何分別？科學家告訴我們，地球已經有六億萬年老，再過六億萬年也要毀滅。時

間本來就沒有永恆，只有一分一秒。於是，我不加思索就去修飾露台，每天走一里

路，一盆一盆地把花朵搬來。我用的都是一夏之花，夏天過了就死亡，但是一整夏都

會不停盛放。像那一心一意的僧侶，我也一筆一畫地建築我的曼陀羅。 

站在花簇中，對著一湖綠水，清風吹撫我的長袍。我就坐在那裡讀「扎西拉姆．多

多」的詩句：臨風守望三千年，我是沉黙的蒼天，看你流連，穿梭在無路的世間⋯⋯ 

朋友來找我，就捧上一壺好茶，分享一片天地。那天，我的意大利好友帶著兒子來

訪，小薩爾二十歲了，好不容易打入商界當實習生，機會難得，他卻十分焦慮，總是

擔心未來的日子，覺得一切都不在控制中。父母愈是鼓勵，兒子就愈更徬徨。那本來

聰明伶俐的腦袋塞滿了外來的東西，怎樣也不由自主。少時的小薩爾，像 Raphael 油畫

中的小天使，碧藍的眼睛，金色的捲髮，十分可愛。現正大好年華，對將來卻只感到

無限的恐懼。 

朋友不斷叫兒子放鬆，let go！但是他們是第一代成功立業的意大利移民，本身就習慣

了不停爭取和競鬥，孩子從來就沒有在他們身上看到什麼是 let go；而他們提供的減壓

方法，全部都是叫孩子做這做那；去練 meditation、去做瑜珈、去學自我表達。這些本

來有用的東西，對小薩爾來說是又多了一項苦差。 

我問他：你會玩嗎？你會有時容許自己什麼也不想不做，只賴在那裡感覺自己的存在

嗎？ 

他說：不會！從未試過！ 

於是我邀請他一同遠望，看著遠方船隻往來，海天一色。同一景象，我看到的是日落

黃昏，他看到的是月上雲端，我們走在不同的路上，我沒有可提供的話，只能與他一

同讀「扎西拉姆．多多」的詩歌： 

放手便是皈依 

把心全部交給空性 

任它相似相續也好 

幻起幻滅也好 

且枯且榮也好 

把願望統統歸於菩提 

任它劫長劫短也好 

是輪回是湼槃也好 

總之 

交出去...... 

做個赤裸的孩子 
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在蓮花的柔瓣中 

盤坐也好 

躺臥也好 

沉黙也好 

微笑也好 

慈悲也好 

智慧也好 

「扎西拉姆．多多」是個來自廣州的年輕女作家，她最知名的詩歌「班扎古魯白瑪的

沉黙」，因被引用在電影「非誠莫擾 II」而流行： 

你見，或者不見 

我就在那裡 

不悲不喜 

你念，或者不念我 

情就在那裡 

不來不去..... 

如此禪意深長的文字，很多人誤會是高僧手筆，其實作者的靈感來自「蓮花生大師古

魯仁波切」所說的一段話：我從未離棄信仰我的人，甚至不信我的人，雖然他們看不

見我，我的孩子，將永遠永遠受到我慈悲的護衞。 

小薩爾的臉上顯示一片好奇的詳和，我相信他也感受到天地間那慈悲的護衞。 

這就是我的曼陀羅！ 


