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一個憂鬱少年的肖像 

這個十六歲的青少年，是他的精神科醫生親自帶來作家庭評估的。醫生說，已

經給青年人做了一陣藥物治療，只能安頓他的情緒，就是無法給他帶來動力。 

可是在約定的日子，這一家五口只有母親和青年人前來。轉介的醫生還說，青

年人不喜歡說話，更加不會參與對談。我想，只有母親一個人，又如何做家庭

評估？ 

好在醫生告訴我們，青年人在網上發表了一封信，分明是寫給父母的，就是沒

有加上父母的地址，但這信還是輾轉去到父母處。母親拿着，不知如何處置。

我把信讀了一次，字𥚃行間滿是一個青年人的孤獨、悲哀和控訴。我不明白為

什麼都認為他不說話，還有什麼話比這信裡說的來得響亮？ 

這青年人也沒有與我說一句話。他只肯靜靜地坐在隔壁的房間，通過單面玻璃

看着我怎樣一字一字把信念給他母親聽，同時也讓母親一點一滴地咀嚼兒子的

表達。讓本來的不知所措的母親，漸漸安定下來，嘗試了解孩子的心事。 

青年人始終不肯加入我們，很多覺得被拒絕的青年人和孩子，都會更習慣躲在

暗處觀察。他雖然沒有參與，但是當我們全神貫注地讀他的信件時，我覺得這

封信把母親、孩子和我們的治療團隊都緊緊地連接在一起，一切盡在不言中。 

完結時，我問他，能否讓我轉載他的信，他竟然爽快地點頭了。 

這就是他的文字： 

「憑什麼我還要自己一個去扛，我幾乎每天都要胡思亂想，要一直想起以前不

好的事情，要頭疼頭暈、要好累。早醒，腦子混亂，思考不起來，不想去社

交，對好多事情都不感興趣。只能一直玩手機解悶，有時連遊戲都不想玩只能

硬玩。我還要害怕別人討厭我，害怕別人不喜歡我，害怕別人不理我，我還對

批評敏感，我還自卑沒情商不知道怎麼跟別人聊天，我還胖、我還矮、我皮膚

還差、我還膽小、我還懦弱。幼兒園就被人霸凌，幹什麼我就會心跳不停的加

速、聲音和身體止不住顫抖。我還在乎別人對我的看法，好害怕會被人討厭。

我還要每天都在考不好的時候挨罵，要每天都在派試卷前心慌。四年級來到香

港上學，還要因為成績差想跳樓。我開始對考試不去努力，還要逼着自己在受

到挨罵後要保持開心，還要面對在好多人面前說話的恐懼，還要忍受父母吵

架。五年級還要對於自己的身材開始焦慮，每天晚上都要運動到膝蓋痛，還要

被爸爸說。搬了家後，每天受到的挨罵更多，洗澡太晚被罵、考試成績不好被

罵、做運動太晚被罵。寫作業太晚被說、玩手機被說、父母還要在閙離婚、還

要都憋着不能哭，等到睡覺的時候捂着嘴巴哭。還要害怕自己的行為讓別人討

厭。六年級我開始割手，他們看到了，我隨便說一假話他們就信了。我開始胡

思亂想，我開始認為我不是他們的孩子，我還要去幫哥哥們煮飯。我被人搶了

手機玩，我還要讓着。我還要在挨罵不去反駁，怕他們辛苦，我哭了，還要被

人說我懦弱。我還要在挨罵了過後，要自己不要保持悲傷。上中學後，我明明
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考試全級十二，還要被人罵。在別人面前就誇哥哥，莫名其妙罵我，明明都做

好了為什麼還要一直罵我。我明明最聽話，什麼都做、什麼都聽、不去跟他們

吵架，考試還好、作業全部都做好、不去要求什麼。明明好早就開始割手，媽

媽找我說話了，那天我真的好開心，因為她第一次找我說話，結果就是叫我去

好好學習，要我不要沉迷在悲傷。明明都知道得了憂鬱症了，他們不去找別人

求助，也不去問別人，他們選擇不去告訴別人。我要每天都承受這種痛苦，還

被人說、被人罵、還說我越大越沒用，直到我撐不住了，自殺的念頭已經快要

頂端。腦子混亂的時候，只有我的朋友幫我，只有我自己去向別人求助、向別

人說，我才得到真正意義上的「安慰」，然後又破滅。 

我每天都好羨慕別人可以和自己的家人一起說話、一起聊天，羨慕他們可以這

樣這麼自信，羨慕他們可以任性，羨慕他們可以跟自己的父母關係這麽好，羨

慕他們可以得到陪伴，羨慕他們可以這麼聰明。羨慕他們可以和別人一起出去

玩，羨慕我的兩個哥哥可以被偏愛，羨慕哥哥可以被媽媽偏愛，羨慕大哥哥可

以被爸爸偏愛，可是我呢？我可以被誰偏愛？在最痛苦的時候可以去向誰說，

我還要忍受我哥哥對我不好，我還要忍受孤獨，我還要每天令自己開心。我真

的是好累好累，我真的好想哭、好想大哭，但是我真的真的哭不出來了。我好

想依靠別人，我不想再自己一個人扛了，我已經扛了很久很久！ 

為什麼還是要我自己扛着呢？」 

對這躲在暗處喊吶的青年，我想告訴他，我們聽到了，他那如雷貫耳的聲音，

也激發起我們每個人心底的各種疑惑，不甘心，和不被愛護的恐懼。 希望他知

道，他的感覺絕對有共鳴！ 


