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最後的樂章 

今年回多倫多，我有一個任務，就是趕到醫院去探病。 

我們三個人，肖天、文文和我，是一個奇怪的組合。肖天的妻子突然發現癌病

末期，一下子就進入善終服務。肖天已經八十歲 ，自己也在與癌症對抗。本來

是妻子在照顧他，現在突然換轉了角色，讓他手足無措。文文是他多年旳老朋

友，對他愛護有加，她是個觀察入微的女人；但是容易情緒化，處理事情，有

時比當事人還急。我則是個岀名胡塗的人，丈夫去世後，才知道原來世上有交

電費、交水電這一回事。 

而我們有個共同目的，就是協助肖天把財務處理清楚！只是誰也不知道從何做

起。肖天説我們三人是戲劇性的組合，文文卻説我們像三儍。 

善終醫院住着的，都是等死的病人，枯竭的身體，無神的眼睛，每天都有幾個

人離逝。肖天卻小心翼翼地為半昏迷的妻子餵水餵食，扶她上廁所，撫摸她的

面，不斷與她説話，即使她已經無法回應。  

我心想：先走的人多麼幸福，後走的人就絕對沒有這種貼身的看護。但是總有

一個人會先走，我們最擔心的不是那個 要走的，而是那個留下來的，肖天是學

者，他的腦子內也許藏有無限智慧，但是他絕對不知道如何照顧自己。 

最急切的是經濟上的處理。我在寡居生活時，最頭痛的就是要自己理財。起初

以為我與丈夫的產業都是聯名，一點也不擔心，後來才知道，如果聯名中有一

人走了，整個帳戶就會凍結，沒有遺囑的話就更難辦事。在你最悲痛的時候，

最大的考慮竟然是應付那源源不絕的帳單。肖天像我一樣，平時都是靠另一半

辦事，對財務不聞不問。其實文文一早就擔心這個問題，只是無法讓他採取行

動。我們也不管他如何抗議，逼着他第二天就往銀行走一趟。 

肖天的妻子在鄰近幾家銀行都有帳戶，這些社區銀行，與女戶主已有二十多年

的交情，看到我與肖天一起前來，十分不友善，大概以為妻子垂危，肖天就找

了新女友來查帳吧。加上他的妻子只用個人名義，把錢投資在各種項目。肖天

唯一有份的，就是幾個現金不多的共同戶口。 

一天下來，轉折奔波，肖天才發現經濟狀況並不在自己掌控中，突然而來的危

機感，讓他變得很苦惱，一直說：我這一生實在失敗！ 

文文也十分不安，她說整晩都無法入睡。我忍不住問肖天，究竟他指的失敗是

什麼。他說：我只是很傷心，覺得被人欺騙了一輩子！ 

我問：誰欺騙了你？ 

他說：是我的妻子！ 

原以為他是生妻子家人的氣，因為大姨一家處處逼人，完全不把肖天放在眼

內。 沒想傷他心的仍是妻子。 本來我們的任務只是幫他整理財務，但是錢財與
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情感，是分不開來的。當婚姻快要緣盡，數十年的恩恩怨怨，讓他一下子百感

交雜。 

文文和我都經歷過失去老伴的那種痛入心肺，那病榻旁的斷腸和無奈；面對生

命盡頭，唯一能抓着的只是一份回憶，讓你半夜徘徊。肖天的婚姻生活十分疏

離，他說：現在協助妻子大小便，才第一次看到她的乳房。 

生活有時真是一種諷刺，臨終的病榻，竟是夫妻數十年來最親密的時光。 

那一夜，我們天南地北亂扯，各人有各人的得失。我感謝肖天讓我接近他心之

深處。與其説我們在幫他，不如說我們在為彼此療傷。 

但是為他梳理財務，卻處處碰釘，沒有另一半的同意，什麼都辦不成。我們每

天想些新招數：不如把房子做按揭，拿一筆現款吧。興高采烈地走去銀行詢

問，結果又是一場空。原來人在健康時，就要把很多法律手續辦妥，臨急時連

佛腳也找不着。我們都很氣餒，文文與我仍不甘心，決定展開偵探工作，把肖

天的大量銀行文件拿來細心閱讀，三個臭皮匠，四處找缐索。我們是兩個「多

心眼」的女人，過程中，又不斷想出各種應付大姨的方法。肖天被我們弄得頭

昏腦脹，他說：你們別把我教壞了！ 

我說：就是要把你教壞，你不能對欺負你的人全無擋駕！ 

幾經辛苦，我們終於找到一個讓他賣掉一些股份的機會。肖天是詩人，他有千

言萬語，卻沒有與股市公司交談的語言。我們伴在兩旁，一字一句向他提示，

直到他可以從容應對。最後，雖然失掉一些利息，肖天終於擁有私人戶口，和

一筆可以隨他使用的現金。 

他興奮地説：我們是最佳拍擋！ 

我們乘興繼續為他提意各種生活的轉變，例如換個房子，找個鐘點工人，肖天

開始心不在焉。原來這幾天都在辦事，沒有好好陪伴妻子，他覺得十分內疚。

我不解，不是説被妻子騙了大半輩子嗎？怎麼離開一會兒也不成？ 

他説：也許這是苦中作樂吧！ 總得盡丈夫的責任。 

我這才明白；無論婚姻好與壞，畢竟是人生重要的一環，如果肖天就此放手，

就真的肯定了一生失敗。 

在這最後的樂章，人人都有需要為自己的婚姻尋找意義。也許他的柔情，可以

為一個並不完美的婚姻，帶來完美的一個句號。 


